Era un cálido día de verano en Puerto Mutis. Mi padre, Noble Donoso, y yo nos encontrábamos en nuestro bote, anhelantes de sentir el tirón en nuestras cañas que nos anunciara una buena captura. Habíamos escuchado que los Pargos Rojos abundaban en esta temporada, y nuestro entusiasmo no tenía límites.
El día avanzaba agradablemente. Cada vez que lográbamos enganchar un Pargo Rojo, nuestras sonrisas se ensanchaban un poco más. Pero había una promesa en el aire, una sensación de que lo mejor aún estaba por venir.
De repente, la caña de Donoso se dobló con una fuerza inusual. Algo grande estaba al otro extremo. Donoso se puso en pie, agarrando su caña con todas sus fuerzas. Pudimos ver cómo se tensaban sus músculos, cómo se fruncía el ceño en concentración. Mi padre y yo observábamos, en silencio y expectación.
La batalla fue dura. La caña de Donoso se retorcía y crujía amenazadoramente. Y entonces, ante nuestra sorpresa, se rompió. La caña, que había resistido tantas capturas antes, no pudo aguantar el peso del gran Pargo Rojo. Pero Donoso, lejos de desanimarse, se las arregló para mantener el control de la línea.
Con un esfuerzo sobrehumano, consiguió acercar la línea y, al final, allí estaba. Un Pargo Rojo imponente, su piel brillando con un tono carmesí intensamente bello bajo el sol de verano. No era un gigante de los cuentos de pesca, pero su tamaño y la lucha que había dado lo hacían excepcionalmente impresionante.
Ese día quedó grabado en nuestra memoria: la mirada de determinación en el rostro de Donoso, la caña rota como un trofeo de batalla, y el Pargo Rojo gigante que significó más que una simple captura. Fue un día de enseñanza y emoción, un día que nos recordó la fuerza de la naturaleza y la inquebrantable voluntad del pescador.
Ese verano en Puerto Mutis, marcado por la abundancia de Pargo Rojo y la captura épica de Donoso, es una historia que contamos con orgullo y alegría. Porque, al final del día, esas son las historias que realmente importan, las que nos unen y nos recuerdan por qué amamos la pesca.
